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Életmű-kiegészítés
Értékadó íróink közül Illyés 

G yula érte meg folytonos alkotó­
m unkában a leghosszabb életidőt. 
Ez az em beri többlet, ami vonzóvá 
te h e ti hetvennyolc-hetvenkilenc 
évesen vezetett naplójegyzeteit, 
majd másfél évtized m últán is a mai 
közelkorúak elő tt. A  politikával 
foglalkozókat viszont nem az örege­
dés tüneteinek szinte kaján leírása 
fogja fölzaklatni a kötetből. Ő ket 
azok a többnyire k ifejtetlen  meg­
nyilatkozások érdekelhetik , am e­
lyeket a költő az úgynevezett sors­
kérdésekről s az erdélyi és szlovákiai 
magyarok helyzetéről feljegyezge- 
tett. A  lezárt egésznek számító élet­
m ű közelibb ismerői afféle h á tté r­
anyagként forgathatják a naplót, 
mondjuk a Beatrice apródjai, a ké­
sei drámák meg a Semmi közelít cí­
m ű posztumusz líragyűjtemény ver­
seinek keletkezéstörténetéhez.

Engem mindezen —  olykor ap­
róságokba menő —  felvilágosításo­
kon  tú l az az am bivalencia érde­
kelt, am it a „nem m enekülhetsz” 
szindróm a sajátos tüne tcsoportjá­
nak  kell neveznem. Valósággal 
szívszorítóak, egyben idegesítők a 
nyugalomra vágyó, információcsö­
m örben szenvedő nemzeti nagyság­
nak azok a hiábavaló elzárkózási 
kísérletei, am elyeket csírájukban 
elfo jtanak a közéletiszerep-betöl- 
téssel járó kötelm ek. Közülük a 
legterhesebbek, úgy látszik, nem  a 
nyilvános föllépések vo ltak  a rá­
dióban és a tévében. N ém elyikü­
ket látható-hallható kedvvel, aufk- 
lärista ambícióval vállalta. Ismert­
sége, orákulum i tiszteltsége azon­
ban kiszolgáltatottá te tte  a versíró 
önjelöltekkel, határon túli h írhor­
dókkal, szemérmes ded ikálta tok­

kal, botorgó süvegelőkkel szemben. 
Az ember azt hinné, legalább bala­
ton i nyaralásain békiben m aradt 
tőlünk, ám tévedne ez az ember. 
Sőt az a tény, hogy a tihanyi ház 
látogatóinak nem  kellett érezniük 
a Kádár-szomszédsággal Pesten 
csak-csak fölmerülő feszélyezettsé- 
get, még frekventáltabb zarándok- 
hellyé te tté k  az Illyés— Kozmutza 
hajlékot; kínos beszorítottságél- 
ményben részeltetve az ottlévőket. 
Bármily csöndes hum orral regiszt­
rálja a csapdába esett házigazda e 
kivédhetetlen klausztrofób helyze­
teket, utólag majdnem tragikus ön- 
időrablásnak tűnik fel, ahogy mind 
Flóra asszony, m ind ő —  em pátiá­
ból, lelkiismeretességből, netán  
fontosságtudatból —  képtelennek 
bizonyultak arra, hogy távol tartsák 
a besurranókat, meghallgasák az 
esengőket. Más kérdés, hogy a 
nemzeti-nemzetiségi bajok panasz­
ló it készséggel, együttérzéssel fo­
gadták. A  külföldi utakat lemondó 
Illyés számára tájékozódáspótlók 
lehettek , akárcsak azok az írók és 
művészek főként Csoóri Sándor 
generációjából és szellemi köréből, 
akikkel rendszeresen eszmét cse­
rélt, lévén, hogy közel álló barátai, 
így Szabó Lőrinc, Déry Tibor és 
N ém eth László eddigre meghaltak.

A  kverulens özönlés, valam int 
az élénk (családi körre is kiterjedő) 
társasélet ellenére a m ajdnem  ál­
landó rosszullétekkel, depresszió­
val, emlékezetkiesésekkel, hallás­
romlással küzdő költő  irigylésre- 
m éltóan termékeny. A  drám ákért 
hozzájáruló Czimmer József sosem 
távozik üres dossziéval. Értesülünk 
színjátékterveiről, amelyeket majd 
nyolcvanévesen valósít meg. Vers

annyi fut ki a keze alól (a híres 
papírcetliken), hogy maga is cso­
dálkozik —  szerényen —  a meny- 
nyiségen. (A  posztumusz kritika 
pedig ámul a magasrendű, esszen­
ciális minőségen.)

A teljes termés első monográfu- 
sa, Izsák József pontosan észrevette 
ezt a dinamizmust és távlatosságot, 
amivel betetőzik költészetét a bú- 
csúzkodóversek. A  közeli halállal 
nosztalgia nélkül, érzelmi ellágyu- 
lástól mentesen szembenézni, a lé­
tezés végső határait a megvilágoso­
dás pillanatáig ennyire megközelí­
ten i a goethei kort ritkán  megélő 
íróink közül kevesen tud tak  —  és 
mertek.

A  tartózkodó megjegyzések a 
szemléleti gazdagodásról közvetlen 
híradással nem  szolgálnak, inkább 
okos-fölényes mesterségbeli példá­
zatokkal lepnek meg. A  mélytüzű 
szerelmesköltemények gyönyörű, 
vallomásos magyarázata azonban 
—  a filozófusok szerencséjére —  
nem maradt ki a naplóból. (Mivel 
most nem  Domokos Mátyás, h a ­
nem maga Illyés Gyuláné és leánya 
rendezte sajtó alá a soron lévő kö­
te te t, kritikus puritánság, zárkó­
zottság m iatt az idevonatkozó 
passzusok kihagyásától is tartani le­
hetett.) A  halálos ágyon befejezett 
m egrendítő B iztattál ekkor még 
nem  készülődött a műhelyben, de 
az 1980-as Szeretlekhez prózai in ­
doklásként bízvást oda lehet tenni 
a megfelelő feljegyzéseket.

M iután az évtizedforduló pan ­
gónak íté lt közegében is volt kul- 
túrpolitizálás és irodalmi élet, nyo­
mai, utórezgései —  ha nem is szen­
zációs tálalásban, de józan és kurta 
szűkszavúsággal —  megtalálhatók a

válogatásban. Kontrollálható belő­
le, hogy Illyés ezekben a hónapok­
ban szakított az Élet és Irodalom ­
mal. A ztán állandó problém ái tá ­
m adtak az Új Tükörrel is. A  szer­
kesztők óvatosak voltak, meg­
nyomta a tollát, főként romániai és 
össznemzeti kérdésekben. Ekkori­
ban zajlott a fiatal írók első lakite­
leki találkozója. O ttani beszéde egy 
tapintatos Bibó István-búcsúztató 
szomszédságában megkereshető az 
52. oldaltól. H elyet kap a közös 
szocialista m últ fölemlegetése H i­
das A n ta l halála kapcsán —  ő t is 
az egykori harcostárs parentálta el. 
Sietős szavak esnek arról az 1979 
októberében fogalmazott levélről, 
amit fiatal írók Kádár Jánoshoz in­
téztek cseh polgári aktivisták ügyé­
ben. (A láírásáért másodszor már 
nem  keresték fel Illyést.) Visszafo­
gottan  ábrázolt szereplője az ese­
m ényeknek Aczél György, s néha 
Kádár János. Respektust kapnak, 
politikai értékelést nem . Egyszerű 
életvitelükért elegáns főhajtás illeti 
őket.

„N aplót épp írónak fölösleges 
írnia. M in tha a levélkihordó m a­
gánbuzgalomból is gyalogolna; épp 
munkája előtt —  közli Illyés 1979. 
január 16-án. Önlebeszélése nem  
komoly, valószínűleg a jó hasonlat 
kedvéért került rá a papírra. N ála 
ez egyszerűen újabb közlésforma, 
stílusegyengetés, gondolati-lelki 
skálázás. Őrizte vele énekhangját, 
ápolta művészi készenlétét. Beta­
karított életművének ez a kiegészí­
tése egy darabig talán még homeo- 
patikus kezelésnek is bevált. (Szá­
zadvég Kiadó)

ISZLAI ZOLTÁN

Mensároskönyv
Kulcsregényt írt M ensáros Zol­

tán  nem rég elhunyt színész öccsé- 
ről, M ensáros Lászlóról. A  műfaj 
ellen semmi kifogásom, m ert m in­
dig azt vallottam, az alkotó élete is 
közügy, hozzásegíthet a mű megér­
téséhez —  ám mindig a mű az első. 
(Dosztojevszkijben nem  a játékos, 
hanem  a zseniális regényíró a fon­
tos.) A  kulcsregény tanúságtételét 
egyébként ugyanolyan fenntartás­
sal kell kezelnünk, m int a történel­
mi forrásm unkaként joggal hasz­
nált em lékiratokat, ha távlatosabb 
megítélésre törekszünk.

Mensáros Zoltán nem  hivatásos 
regényíró, azaz sosem az irodalom­
ból k íván t megélni. H uszonhat év 
a la tt m indazonáltal ez m ár negye­
dik m egjelent műve, m elynek d i­
lemmáját abban látom, hogy túlsá­
gosan közel áll alakjaihoz, s ez úgy­
szólván lehete tlenné teszi a felül­
em elkedő eltávolítást. A  cím —  
Párhuzamos m agányok —  helyett 
inkább a Párhuzamos vetélkedése­
ket ítélem pontosabbnak. A  szerző

találóan stilizálja magát amatőr fo­
tóssá, mert leírásaiban erős oldala a 
fekete-fehér fényképszerűség, legkí- 
vált a szobabelsők fény-árnyék h a­
tásainak érzékeltetése. Egyúttal je­
lez is valamit a nem  éppen önkén­
tes háttérbe húzódásból, a „másik” 
valóságos rivaldafényének bénító  
hatásából. (Ugyanakkor vonzza is a 
rivalda, m in t korábbi regénye, a 
Záporpróba súgóját, akinek szürke 
beavatottsága lehetővé teszi Dóm­
ján Edit szörnyűséges halálának le­
írását.)

Hogy a visszavillanó em lékek 
—  korszerű időfelbontásban —  a 
közös gyermekkortól a halálig ível­
nek, egyfelől a töredékes családre­
gény képzetét keltik. Másfelől 
azonban megkísérelt alászállása a 
zaklatott színészsors pokolbugyrai­
ba egyfajta hiányérzetet kelt erköl­
csi értelemben. A  regényebeli Pal­
kó Gábor különféle emberi megbi­
csaklásai m ellett háttérbe szorul a 
kor egyik legjelentősebb aktomnak 
színpadi teljesitm énye. Személyes

élményeimből kiindulva: hiányzik 
beszédes hallgatása, az asztmatikus 
légzéssel indított dikció sodró ere­
je, az az elemi hatás, mely által fi­
gurái a színpadon mindig olyasva­
lakivé lettek, aki egyszerűen meg­
kerülhetetlen.

Isten mentsen bármifajta esszé­
betétektől, szerepelemzésektől; de 
ha ehelyett többször is azt olvas­
suk, hogy bizonyos anyaszínházi 
vélekedés szerint főszerepre alkal­
matlan, s ezért szinte belemenekül 
a vidéki vendégszereplésekbe — 
akkor az egyensúly felbillen. A k­
kor a regény nem az igazat mondja, 
csak a valódit. S azt is töredékesen, 
hiszen például a ragyogó előadáses­
teknek ugyan ki más volt a fősze­
replője?

A  már em líte tt élethelyzetből, 
az úgyszólván megoldhatatlan, lap­
pangó rivalizálásból származik, a 
részmegoldások ábrázolásbeli elto­
lódása: m intha a szereplők némely­
kor nem  arról beszélnének, amiről 
valójában szólni akarnak.

A  kulcsregény kulcsát m inden­
kor az író tartja kezében. Tarthatna 
önvizsgálatot is (nyíltan ráfestette 
magát a freskóra), de ehelyett má­
sok lélekrajzát vetíti elénk, gyakori 
ismétlésekkel, már-már paraván­
ként. A  föltámló belső monológok 
azonban olvasásuk közben nem  
tudnak meggyőzni a maguk egyér­
telm ű igazáról. A kkor már jöjjön 
inkább a szenvedélyes vádirat vagy 
a pam flet, mely a maga végletes 
túlzásaival leleplezőbb —  s ezáltal 
igazabb —  lehet az oldalazó meg­
közelítéseknél. A  hősben kétségkí­
vül fellelhető pózok és vétkek a té­
velygő ember m inden esti művészi 
megigazulása nélkül felemás hatást 
keltenek, a megoldatlanság érzésé­
vel töltenek el, amit csak felfokoz a 
regényzáró diabolikus ötlet.

Szurkoltam érte, hogy sikerült 
m űvet olvashassak, mindhiába. A 
kulcsregénynek valahol elveszett a 
kulcsa. (Európa)

LEHOTAY-HOKVÁTH GYÖRGY

íróavatás sosem késő
Amikor Szántó Piroska első története egy iro­

dalmi folyóiratban megjelent, gonoszkodó barátai 
azt mondták: „no egyszer kijött neki.” Tud írni is, 
m int oly sok piktor. A  festők okosak. Később már 
felkaptuk a fejünket: ejnye, de szerencsés, hogy jó 
ízű köznapi történetmesélő hangját egy az egyben 
át tudja m enteni a papírosra is! Ritka adomány 
—  vagy inkább véletlen szerencse? Amikor vagy 
tucatnyi évvel ezelőtt elbeszéléskötete, a Bálám 
szamara a maga önéletrajzi, anekdotikus novellái­
val megjelent, bizony már sejtettük, hogy többről 
van szó. Novellistával állunk szemben, akinek té­
mája önnön élete. (Kinek nem az?) Tehát szuve­
rén alkotó a szépprózában is. Hohó! író született 
talán?

Két okból is sajnálható, hogy mostani kötete 
(A kt) nem  afféle „Szántó-összes” —  a korábbi 
írások közül csak az ötvenhatos krónika, a Forra­
dalmi szvit anyaga szerepel benne — , sajnálható 
pedig elsősorban, mivel aki belelapozott, szeretne 
még többet olvasni ebből az üdítően eredeti han­
gú prózából, másodjára pedig úgy létrejöhetett 
volna egy teljesebb fejlődésrajz és biográfiai váz­
lat. Márpedig nem mindennapian kalandos élet 
az övé —  metszi a huszadik század minden fonto­
sabb történését. A  vidéki város zárdanövendéké­
ből családja ellen lázadó festő lesz, kapcsolatba 
kerül a munkásmozgalommal, börtönt visel, a ne­
héz időkben bujkál Pesten, bujkál a Dunántúlon; 
annak idején részese a Szocialista Képzőművészek 
Csoportjának, később az Európai Iskolának (min­
dig szél ellen), újra víz alá is nyomják; költő férjé­
vel, Vas Istvánnal (a párt legendás „kilépőjével”) 
végigküszködik az életveszélyes ötvenes éveket, 
k itűnő portrékra alkalm at adó jeles művészkör 
épül köréjük —  az elm últ fél évszázad seregnyi 
nevezetességével kerül kapcsolatba. Amúgy is ví­
zum nélkül közlekedik a különböző társadalmi ré­
tegek között, a bajóti Boris nénitől a legkülönfé­
lébb személyzetis elvtársakon, a művészvilág 
ilyen-olyan képviselőin át az angol nagykövetig 
és vissza, s mindükről van egy telibe találó törté­
nete. Nyers iróniával rajzol róluk arcképet a maga 
alföldi táj szóláson, régi költőkön, mozgalmi zsar­

gonon és a „fiúkkal” közös művész-halandzsa-tol- 
vaj argóján edzett nyelvén.

Érzékenyebb és empatikusabb, mint társainak 
legtöbbje, ezért tud egy pársoros krétarajzban élő 
figurát felvillantani (beszélteti őket!), és ezért le­
hetnek a kötetzáró írások (mik is? már nem kró­
nikák, anekdoták, életképek —  igazi novellák) 
példátlanul érzékletesek. Többdimenziósak. Az 
„anyósról”, a Vasnéniről szóló, az O ttlik „Cipit” 
telibe találó Bűvös Vadász, vagy a legutolsó, az 
Akt.

Igen, az Akt. Ez a bár szavakkal, de csak festő 
által terem thető, megrendítően plasztikus írás 
Pistáról, a nemrég elment, ötven éven át jóban és 
rosszban, nélkülözésben és művészetben, de 
mindvégig folyamatos szerelemben mitikussá nőtt 
társról.

Akinek ír. (Európa Könyvkiadó)

LUKÁCSY ANDRÁS

József Attila 
legszebb öregkori 

versei
A  cím lehetne pontosabb is. Hiszen nem Jó­

zsef A ttila verseinek válogatását nyújtja a Zelki 
János által összeállított s a Balassi és Cserépfalvi 
Kiadó közös vállalkozásában megjelent vékony 
kötet. Az „öregkor” em legetése —  egy m ind­
össze harm inckét évet megélt költő esetében —  
m indenesetre jelzésértékű; de talányos inkább, 
m in t útbaigazító. Pedig arról van szó, hogy 
akadnak (ma is) emberek, sőt költők, akik elját­
szanak a gondolattal: milyen verseket írt volna 
József A ttila, ha tovább él, ha nem  zárul le ak­
kor és úgy pályája a szárszói síneken. E kötetben 
tizenhárom költő húsz verse próbál szembenézni 
a csöppet sem árta tlan  já téknak te k in te tt ( te ­
kinthető), emberpróbáló feladattal: a nagyszerű 
költő  előd életm űvének továbbításával. A  kü­
lönböző szerzőktől származó szövegek hangulata 
meglepően egységes. „Bárkit öleltem  volna vé­
gül. Kidőlt / mind: ennyi vágytól m egrettenve 
súnyt” —  olvashatjuk. Vagy: „Én voltam, akinek 
m inden nagyon fájt, /  és én az, aki senkinek se 
fájtam.” Vagy: „Láttam, halálom széttép s fenn­
marad. / S az életem re nincs vállalkozó.” Vala­
m ennyin egyazon szellemkéz ujjlenyom ata — 
bizonyossá téve azt (amit különben is sejteni le­
hetett), hogy mennyire közös nyelvünkké és ta­
pasztalatunkká lett József A ttila kései verseinek 
szókincse és kiszolgáltatottságélm énye. A  leg­
jobb versek, m in t A  sorrend felborul (Gergely 
Ágnestől), az állni, élni (Bállá Zsófiától) vagy a 
Bárcsak eltűnnék hirtelen (Imre Flórától) nagy­
szerű im itációi, sőt társai az eredetieknek. De 
éppen arról győzhetik meg az olvasót, hogy 
nincs lehetőség továbblépni, elmozdulni arról a 
pontról, ahol József A ttila pályája véget ért. Úgy 
látszik, ez a költő már végérvényesen úgy rögzült 
le lkűnkben és képzeletünkben, hogy játékból 
sem terem thető meg az „öregkora”.

Balassi— Cserépfalvi Kiadó

VERES ANDRÁS

Tenger és diólevél
A m ikor a Nomád napló megje­

len t —  tizenhat éve —  a Valóság 
tizenkilenc oldalas összeállítást 
szentelt a kötetnek. Bátor te tt volt, 
akkortájt egyes szerkesztők megpró­
bálták megkömyékezni a recenzen­
seket, marasztalják el C soórit és 
persze barátait —  Kosa Ferencet és 
Sára Sándort —  is a narodnyikság

A  költő  őszintesége lefegyver­
ző. M ilyen pontosan  m ondja m a­
gáról: nem  verseket faragtam, h a ­
nem  magamat. Vallomásos önélet- 
rajzisága egyfelől m egejtő, másfe­
lől viszont a form átum  és a kény- 
szerű-vállalt-várt szerep nem  fedik 
egymást. Az állam böícselet nem  
m űvelhető naivsággal, autodidak-

Csökönyösségből? Vagy m ert meg 
van győződve igazáról? Az „iroda­
lom árbockosarából k iz u h an t éle­
te t” végérvényesen a p o litik a  ejti 
hatalmába. Szerepek sokasága, 
többszörös elnökség: M agyarok 
Világszövetsége, H u n g á ria  Tv 
Alapítvány, Illyés G y u la  A lap ít­
vány, Nemzetközi T ranssylvania

A  Püski házaspár kiadójuk sátrában
ideológiai főbűnében. Voltak sike­
res kísérletek is, de nem  ez volt a 
jellemző. Az irodalm i közvéleke­
dést O rbán O ttó  fogalmazta meg a 
legpontosabban: „váltogatott m ű­
fajaival, prózából versbe, versből 
prózába hajló  szövegeivel Csoóri 
az, ami: jelenség, melyet kicsinyes 
vérbosszúit hetedíziglen álló irodal­
m unkban m eghökkentően egyön­
tetű szeretet övez.”

így volt. írásai érzelmileg h ite ­
lesek, m egvesztegethetetlenek 
voltak. M etaforikus, szimbolikus, 
de erős tiltakozása a fennálló ellen 
gondolatilag  m ár akkor lebegett, 
de szóvá nem  te tte  senki. A  rend­
szer m onolit volt, m egbonthatat- 
lannak tűn t. Politikailag egyértel­
mű program ot rek lam áln i eszébe 
sem ju to tt senkinek. A  képes be­
széd mögé ki-ki más jövendőt 
gondolt. De négy-öt éve új helyzet 
terem tődött: szabad a nyílt beszéd, 
mi több, kívánatos. Csoóri képes 
beszédéről egyre inkább kiderül: 
ha m űködik is a kép, nem  biztos, 
hogy a valóságra lefordítva is áll. 
Szociológiai, gazdasági tények 
nem  fedik.

tasággal, de az írói hango t dicsér­
hetjük  a fiatalság nagy képessé­
géért, a rácsodálkozás „módsze­
réért”. A  szerep persze maga szédí­
tő: Illyés helyébe lépni. N em  m int 
költő —  a művészet alaptermésze­
te szerint demokratikus — , hanem  
m in t a nem zet iránym utató ja, a 
határon  túliakért érzett felelősség 
m egtestesítője. K oronázatlan  k i­
rály. M aga is m iniszterelnök-csi- 
náló. S m ikor elfoglalta a fejede­
lem séget, m in t m aga jellemzi, 
„pontosan célba találó , orgyilkos 
m o n d a tta l” m egérkezett O rbán  
O ttó  ded ikált kö te te : „Csoóri 
Sándor választófejedelem nek O r­
bán O ttó , a republikánus.” Ez a 
m ondat volt az utolsó lökés. Jö tt a 
szökési kísérlet, ki Esztergomba, a 
dom bok közé, a diófákhoz, a p il­
langókhoz. Ö sszeroncsolódott, 
balszerencsés é le tn ek  lá tja  sorsát 
1990 nyarán. S a m enekülés még 
szerencsétlenebb helyzetbe sodor­
ja: megírja a N appali hold  jegyze­
teit. Egyre vitathatatóbbak a dön­
tései. Vajon m iért közli egészében 
újra a N appali hold-szövegeket? 
Becsületességből? Őszinteségből?

Alapítvány k u ra tó rium a... Már 
nem  mérhető az irodalom  szem­
pontjaival. Gyűjtem ényes köteté­
ben alkalmi írások sokasága. Meg­
nyitók, köszöntők, kongresszusi 
előadás. A könyv fede lén  segély­
kiáltás: Tenger és d ió levél. A  
negyvennyolcéves visszaszólítása a 
talán legszebb, legsikeresebb esszé­
remeklés köteteimmé emelésével. 
Félreértették, mert félreérthetően 
fogalmazott, viselkedett. Az egye­
temes szeretet elpárolgott. Még az 
egykor mellette kiállók is elősorol­
ják Csoóri nevét, h a  a nem zeti 
gondolat lejáratódásáról van szó. 
Félnek, hogy késő. Hogy már nem 
fogja fölismerni, a magyarság szim­
bolikus koncepciója képzelet, az 
ismert határok, szerepek és szerke­
zetek nélküli helyzetben m inde­
nek felett való egyetlen fogalom is 
teremthet d ik ta tú rát. A m iben 
ugyancsak nem volna jó élni, mert 
—  itt a paradoxon: szándéka e l­
lenére is — barikádot em el a mo­
dernizálódó világgal szemben. 
(Püski Kiadó)

SZÉCHENYI ÁGNES

Egy hivatásos 
szentségtörő versei

O lyan költőből, m in t Eörsi István, egy is sok: ezt 
böm bölték  sokan az u tóbbi években, és hazaáruló­
nak, istengyalázónak titulálva fejét követelték, ana­
tém át m ondta ki rá. A kik így beszéltek, még a job­
bak voltak , m ert legalább elism erték  —  ha ezen a 
fura m ódon is — , hogy költő. A  rosszabbak ezt is ta ­
gadták, Eörsi verseit rövid sorokba tördelt zsumaliz- 
m usnak m inősítették, s toporzékolva követeltek  el­
lene szankciókat.

O lyan  költőből, m in t Eörsi István, legalább tu ­
ca tny i kellene, m ondom  én  több szem pontból is. 
Egyrészt azért, m ert h a  Eörsi kö ltő i a ttitű d je  nem  
vo lna enny ire  kirívó, m űveinek  értékelésébe nem  
keverednének  óh ata lan u l művészeten k ívüli szem­
pontok: nem  védenénk  olykor csak azért, m ert tá ­
madják. De kellene több ilyen alapállású poéta azért 
is, hogy polgárpukkasztó, szentségtörő, renitens ver­
sek sűrűbben bombázzák a bizony jócskán elm aradt 
közízlést. Edzettebb volna a toleranciánk, ha régebb 
ideje és gyakrabban ta lálkoznánk  kih ívásokkal, s 
még a nem  is kis-, inkább nyárspolgári irodalom ­
szemlélet is kénytelen volna tudomásul venni, hogy 
nem csak p rim itív  rigm usok és m űvileg gerjesztett 
tucatlátom ások lehetségesek költészet címszó alatt, 
hanem  valam i egészen más is; hogy nem csak az er­
kölcsösséget a prüdériával összetévesztő farizeusság 
szülhet nyilvánosságot érdem lő verset, hanem  a n ­
nak tagadása is.

Egy biztos: m ostanában, am ikor az irodalom nak 
amúgy m indenestü l („eörsiesen” m ondva: cuzam- 
m en) n incs ázsiója, Eörsinek sikerült a szinte lehe­
te tle n : tudom ásul v é te tte  a társadalom al, hogy a 
vers is lehet közügy. (Egyesek számára: közbotrány.) 
De ez sem akármilyen eredmény.

A  Pesti Szalon kiadásában megjelent új kötet, az 
Én és az Isten  szem pontjából persze mindez m ellé­
kes. Csakis az számít, m ilyenek az itt olvasható köl­
tem ények . N os: m eglepőek. A  bo tránykővé vált 
gúny versekről például kiderül, hogy m in t m űalkotá­
sok k ife jeze tten  jók. V an köztük példáu l olyan, 
am elyik (Hitbuzgalom ) képes arra, hogy összesen 6 
szóba (ebből 2 névelő) egy hazánkban igencsak e l­
terjed t m agatartásform át sűrítsen, és telibe is ta lá l­
ja: „kinyom nák a szeretet /  nevében  a szem em et.” 
S zeretet és szemkinyomás egybecsengése nem csak 
az utóbbi négy év, de az utóbbi néhány évszázad po­
litikai küzdelmeire is jellemző. A  Huszt, az Október,

az Á llam i ünnep, a Két konda című versek aktuali­
tásuk elm últával más fénytörést kapnak: egy heinei 
in d ítta tá sú  nem zetkarakterológia gonoszul ta láló  
darabjai. A  fő botránykő, a Látogatás e lő tt m ostani 
új ráolvasása kétségtelenné teszi, hogy ez a vers- 
szösszenet nem  a pápát mint egyházi m éltóságot, 
nem  a vallásos érzületet „mint olyant” támadja, h a ­
nem  azt az álszent és korlátolt „ex tra  H ungáriám  
non  ezt v ita” —  szemléletet, amelyre a vers nyomán 
tám ad t közhisztéria maga is bizonyítékot szolgálta­
to tt .  Eörsi ezekkel a versekkel csak következetes 
m aradt önmagához, hiszen azelőtt is szokása volt az 
éppen uralm on lévő farizeusságot tám adni és meg­
fricskázni —  pártállami időkben például a pártálla­
mit.

További meglepetés, hogy ez a heinei vonulat eb­
ben a kö te tben  nem  domináns. A  költő  éppen vál­
tozóban van, s erre az készteti, hogy azelőtt nem  is­
m ert, súlyos te rhű  élményekkel kényszerül szembe­
nézni. Az öregedés, a halálfélelem szeizmikus előre­
jelzései m in th a  alkatán  is m ódosítanának. A hhoz 
szoktatott bennünket, hogy okos, szellemes, rafinált, 
játékos, sokszínű, ötletekben dúskáló, merész gondo­
lattársításokkal dolgozó verseket ír. Talán most első 
ízben m ondható  el, hogy olykor m egrendítőket is. 
Egyéniségének mélyebb rétegeiből tö r fel m ost a 
vers, nem  fél elárulni sebezhetőségét, érzékenyebb­
nek és empatikusabbnak mutatkozik, m int bármikor 
korábban. Az Évvégi napló két darabja, a Trilógia, 
de főkén t a Szám vetés öt részben új d im enziókat 
ny it költészetében. Még az alpári színvonalú tám a­
dások is számvetésre késztették, s ezért m egilletve 
újrafogalmazta viszonyát a hazához, mely viszonynak 
még a létezését is kétségbe von ták  sokan: „Lassan 
rájöttem , hogy a hazát nem érdemes szeretnem /  bár­
hogy bánik velem, hozzá tartozom.” Az Európa-cik- 
lus néhány  opusza, a penzumként te ljesített Gulag- 
dalok ném elyike, úgy érzem, a kö te tnek  ezekhez a 
csúcsaihoz mérve száraznak, fáradtak tűnik, ta lán  k i­
rostálható  le tt volna. Magam egy gyerekvers (K ati­
cabogaram nak) néhány sorában találtam  rá Eörsi és 
a világ mai viszonyának pontos (és bájos) kifejezésé­
re: „Csúnya vagy! —  mondják —  Kripli!” / „Elfaj­
zo tt!” „Idegen! /  Ő  meg örül a napnak  / s hogy 
olyan, amilyen.” (Pesti Szalon)
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